雨后的清晨，雾气像一层薄纱裹着老家后山的竹林。我踩着湿漉漉的枯竹叶往林中深处走去，老竹底下的几株嫩笋披着褐色的笋衣，就像刚睡醒的小娃娃，正顶着脑袋使劲往上。这平常的景致瞬间勾起了心底的回响，这些回响全是外公曾经陪我挖笋的旧时光。

  小时候，每到清明前后，外公总会洋溢着笑脸，扛着一把大锄头带我去山上挖笋。他常说：“雨落后嘞笋子最巴适，它藏在枯叶底下，要把细地找哦。”说着，他弯着腰，手指轻拨开厚厚的腐叶，眼睛如鹰一般锐利，总能精准地发现笋尖露出的一点嫩黄。“挖笋有方法，得顺着根挖，不然伤了竹鞭，来年就长不出新笋子了！”他一边说，一边挥着锄头，泥土顺着锄头落下，一株胖乎乎的春笋就露了出来，混着新鲜的泥土的气息。

  我最爱跟在外公身后，学着他的样子拨落叶，却常将野草当成笋芽。外公就笑着蹲下来，抓住我稚嫩的小手，指着那笋尖教我：“乖孙儿，你看，笋芽的衣服是不是褐色的嘛？边边上带着细毛。你看这个草是绿嘞的嘛。”说完就用他又大又粗糙的手掌握住我的小手，教我分辨春笋和草芽。阳光有时会透下来，落在我们身上，暖融融的，混着泥土和竹子的清香，那是最平常而又幸福的春日气息。

  有一次，我非要自己挖笋，结果锄头没拿稳，差点砸到头。外公急忙扶住我，心疼中带着教导地说：“做事情要稳，就像挖笋，急不得。”他带着我慢慢挥动锄头，一下一下，稳当地挖。当那株春笋终于被我们挖出来时，我高兴得跳起来，外公的脸上也笑开了花，眼角的皱纹像山间的溪流，满溢温柔！

  后来，外公身体每况愈下，得了肺癌。清明节的山上再不见那相伴挖笋的爷俩，只有每次清明吃笋时的桌上总多摆了一副碗筷，我扒着碗哭，那菜的味道和儿时一样，可没了给我夹菜的大手、没了那慈祥的乡音，也没了春阳般温暖的目光……却多了咸咸的眼泪味道。

  雾气渐渐散了，阳光透过竹叶在地上洒下斑驳的光影。我看着那几株茁壮成长的嫩笋，忽然明白，外公就像那老竹，挡风遮雨，并以落叶滋养着我，而那些平常的挖笋时光，就像春笋的根，深深扎在我的心底，无论有多久，有多远，都能感受到那份温暖。

  原来人世间最动人的陪伴，从来都藏在平常的自然景致里，像雨后的春笋，在时光里悄悄成长，在记忆深处轻轻回响。

                                                                                                                                                               指导教师：张薇