我的祖父是个坏老头，我的玩具，我的图书，凡是觉着影响我学习的，都会被他没收丢弃。小时候的我，以为是祖父没收了我的童年快乐。不同的是，姐姐的玩具他从未没收，甚至把它们擦净了放在架子上。我总不服，总和祖父闹，祖父只说：“等你长大你就懂了”

我不懂！

就这样，我的童年里失去了洋娃娃和小人漫画。那时我不明白，碍于祖父的长辈身份，我只得自己委屈，任由书本把我的游戏时间没收。

记得那是晚秋的一个傍晚，天气有些微凉，我哼着歌回到家，想去找朋友送的水晶球玩，但我翻遍了家里的角角落落，就是不见水晶球的身影，我紧了紧嗓子，声音不由有些发颤：“爷爷，你看到我水晶球了吗？”祖父看过来，手上的报纸又翻了一页，我只觉得那眼神刺得我生疼：“囡囡，我把那个收起来了，扔了，你去看书。加件外套吧，别着凉了。”积攒了许久的情绪和委屈在此时达到了巅峰，我一把拍开祖父递来的外套，他的声音在我脑海中炸开，心中压抑已久的情绪像洪流一般翻涌，终于冲破了心门。我开口时已知失去了理智：“你为什么总动我的东西！为什么总对我严厉！我讨厌你！”

“啪”地一声响，我摔门走出了家。

云边的最后一丝日光被夜色没收，我失去了最后一丝温煦。树影婆娑，却显得可怖。我的衣角被润湿，在没有灯的路边坐了很久很久。

小时的我想不明白，为什么要收走我的玩具，为什么要对我那么严厉，我觉得，祖父讨厌我，一定是针对我，故意不让我开心。由此，委屈又在心底加深几分。心中的不解与怨恨，慢慢凝结成了长远的误解。

我并没有见到来安慰我的老头，我就那样在楼下坐了一夜，可能是哭累了吧，不知怎地合了眼。

再醒来，我坐在床上，清晨明媚的山风在空中散发清香，祖父不在家，我很快就把昨天的事忘了个干净，在调皮时，在厨房摔倒了。但就是这一摔，我看见了厨柜下的箱子，里面是从小到大被“丢”掉的玩具，包括那只被一丝日光照得发亮的水晶球。恍然间，我似乎明白了祖父的用意。收走我的玩具实是使我戒掉了惰性与贪玩。房间里没了杂物干拢却添了浓浓的书香气，那时的我无聊，便只得去翻书。由此，我爱上了阅读。因此一直语文不错。

我渐渐对那个老板着脸的老头改了观，待祖父回来时，我看见了祖父眼下的青黑。疲惫和皱纹在她脸上越发明显。后来我才知道，那晚，这个不关心我讨厌我的老头守了我一夜。

与父亲一样，祖父也不善言辞，时代背景造就了他们略显死板的教育，但不能否认那份爱。

祖父如树我如幼鸟，遮掉了那些痛苦，带来一份暖意。

现在我和祖父早已分开，但时常响起的电话铃声却牵着他的牵挂与思念，他的爱如台风过境，而身于台风眼的我一无所知。误解和怨念被时间磨平，剩下的，是理解与爱。

                                                       指导教师 何朝伟