外婆的阳台角落，摆放着一个半旧的陶泥花盆，粗粝的陶土上留着几道不规则的指痕，像一串未被抹去的生活印记。那是我十二岁那年，跟着陶艺师傅学做花盆时的“作品”，它并不完美，却在我心里完成了关于成长的注解。

那年暑假我迷上了陶艺，一心想做出一个线条流畅、釉色均匀的完美花盆。第一次上手，陶泥在转盘上软塌塌的，我手忙脚乱地塑形，不是捏歪了口沿，就是按扁了腹部。师傅在一旁看了看，说：“丫头，先别想完美，把它做“完成”了再说。”

我不服气，偷偷换了块新陶泥，铆足劲想一鸣惊人。可越是追求每一处细节的完美，陶泥就越不听话，在我反复的雕琢下裂了缝。看着报废的陶泥，我委屈地红了眼。师傅把我那第一个“歪瓜裂枣”的半成品拾起来，放在架子上晾着：“你看，它虽然不完美，但好歹是个“存在”，完成了从泥到器的第一步。完美是琢磨出来的，可前提是你得先把它“完成。”  

一周后，那个带着几道指痕、口沿还有点微斜的花盆终于“完成”了。我抱着它去上釉烧制，心里不再纠结它是否完美。等到它从窑里出来，粗粝的陶土泛着质朴的棕黄色，那些不平整的地方竟成了独有的纹理。我把它拿回外婆家，种上一株多肉，它歪歪扭扭的样子，却意外地和蓬勃生长的多肉相得益彰。

外婆常对着这个花盆发呆，有一次她摸着那些指痕说：“这花盆看着不“周正”，但有种过日子的实在劲儿。”我忽然懂得，完成是基础，完美是更高的追求，但很多时候，完成本身就有超越完美的价值。就像外婆一辈子在厨房忙碌，她做的菜从来不是什么山珍海味，卖相也未必精致，但每一道菜都藏着对家人的用心，是“完成”的爱意，比所谓的“完美”更暖人心。

“苔花如米小，也学牡丹开”，苔花没有牡丹的雍容完美，却用尽全力完成了绽放的使命，照样活出了生命的光彩。人生从不是一场对“完美”的考核，而是一场关于“完成”的修行。放下对无瑕的执念，认真做完每一件事，珍惜每一个当下，那些带着烟火气的“完成”，终会拼凑出属于自己的、独一无二的人生风景。

                                 指导教师 谢娟