彭镇老茶馆

彭镇老茶馆

 陈石

彭镇的味儿在老茶馆。

今天的彭镇，早已成为网红，全国各地乃至海外华人都纷至沓来。这是由于彭镇西场口、人民桥下马市坎街头，有一个名为“观音阁”的老茶馆。只要去观音阁，就能看到男男女女、长枪短炮遍布老茶馆的各个角落，观音阁里的各个角度、各种人物摆拍的照片，充满了互联网。网上更是好评如潮，成为摄友打卡胜地。

你从人民桥这边来，看到各色老式店铺，街沿下摆满老式农具和生活用具，萝篼、箢篼、扁担等等一应俱全。观音阁旁边的一家铁匠铺，时时传来不疾不徐的叮叮当当的打铁声音，重新敲醒了沉睡的岁月，让你回到蓝布青衫、碎花点缀的花布裙子袅绕的生活之中。据说，这里打出的镰刀、弯刀，各式锄头、菜刀等等都是远近闻名的，至今都有不断光顾的人。观音阁两旁的小巷两面，还有好几家客栈，也都清一色保留了传统的样式，小青瓦一楼一底，远远就能看到房顶鲜艳的防火马头墙和檐口悬挂的青布白边的店招，显现出一种清末民国初年的街市风味。

其实，著名的观音阁茶馆，它的前身就是一个单列的老旧的观音阁，据说民国时期曾遭遇过大火，后来人们重新修建，并且延伸修建成一排青瓦房建筑。至于观音阁变成观音阁茶馆始于何时，已不可考了。

走进观音阁茶馆，里面有点昏暗，几根横梁托起的屋脊，有好几片亮瓦排列在青瓦中，阳光便越过这些亮瓦，穿透袅绕的青烟，照射在大厅里。你一眼就能看到大厅中间有一个很大的老虎灶，上面垫一个三张方桌大小的铁板，十几个一样大小的孔灶上面，跺着十几个铜壶，其中总有几个冒着腾腾热气。老虎灶炉堂有长长一条的过火烟道，距离炉火有远有近，铜壶也就依次烧开。老板只有一两分钟空闲，总在不断地把烧开的茶壶提到边沿，把没有烧开的壶换到中间靠前的炉孔。

经营茶馆的是老板两口子，老板娘负责摆收碗盏，清洗茶具；老板则负责招呼应酬，吼堂掺茶，这位老爷子的表演完全原汁原味，一副清末民初的茶博士的派头。见到客人，先是招呼应酬、安坐，然后取下搭在肩上的桌布，一边擦桌子，一边朗声叫道：“客人两位，花茶两杯!”当老婆把茶盏放好，他便站得远远地，扬起手中的铜壶。只见那壶嘴里迁延出一道水线，稳稳地落在茶碗里，茶便在蒸腾的水中旋转着，当水即将漫过茶碗沿口时，水线便戛然而止，没有一滴渗出。第二杯同样如此。这水准，让茶客们目瞪口呆：“真是好功夫，非十年磨砺不可啊!”

络绎不绝的摄影艺术家和大量的爱好者拥进观音阁老茶馆，寻找自己看中的地方，架上相机，长枪短炮开始抓拍自己想要的镜头，捕捉同样来自四面八方的各色茶客。和平日里不同，大凡节假日，本地的老常客大都坐到了茶铺的外面街沿上，而里面大部分是游客和这帮摄友们。

为了满足摄友们的要求，老板总是不厌其烦地为大家表演当年老茶馆里烧水、参茶的繁琐程序，居然是有模有样，很有川味儿风俗剧中的那些明星的范儿。

不时地，还有拍婚纱的帅哥美女，到茶馆里摆拍各种造型、各种方位的幸福时光留影，他们还随时都要茶博士的有机配合，他总是耐心地侍候着每一个细节。着旗袍、挎丝线手包的妙龄女子，还会邀请八九十岁的老茶客坐在椅子上，吸着旱烟袋，自己斜倚在他的身边，在浓重的烟雾中定格新与旧的对比。其实，这里有形形色色的人在流动，头上泛着油光的成功人士，穿着布衣拿着草帽的下力者，定时来去的、只为消磨时光的老者，还有目光严肃、谈话拿腔拿调的生意人，观音茶馆天天上演的就是新与旧的集合、世态炎凉的聚会。

你如果抬头一看茶馆的墙，都自然能看到墙上的沧桑。长期烟熏黝黑的石灰墙上，看见不太清晰的文革时期的伟人宣传画，巨幅的红太阳，它的光辉线就有两三厘米粗细。炉膛对面墙上是一条“主席语录”，上方同样有一条“什么什么万岁”之类的标语，笔划起码有5厘米宽，在暗淡的光影里，红漆的颜色很清晰，让你觉得那个时代好像就昨天，还没有远去。

其实，彭镇的老茶馆不少。观音阁的斜对面，就有一个“彭镇老茶馆”，在永丰街中部的一个不小的院落，就是“永丰茶社”。这是一个茶铺，彭镇老年协会就在这。说实话，本地的居民特别是中老年茶客，平日里都在这里喝茶休闲。彭镇几乎每一条老街上，都有老茶馆儿，青波路靠杨柳河堤下的街房边，就有两个街边茶馆。茶客们一边喝茶，一边欣赏彭镇“第一青波”——杨柳河的绿意轻颺，也是一种放松生命的、很惬意的休闲。

彭镇的味儿在彭镇老茶馆，彭镇人所有的生命的惬意、生命中的苦乐酸甜，都可以在此得到淋漓尽致的展示，还有川西这片土地上，人们面对艰难时世、新旧社会交替时所显现出来的安时处顺、怡然自得的生命形态，它们就像春风停留在老茶馆的人流中，来去自若。